Leggo spesso il blog di Chuck Wendig: ci trovo post utili, illuminazioni e mi diverto — anche se non sempre il suo inglese è facile da comprendere, per me.
Oggi mi è saltato subito all’occhio questo articolo, uno di quelli che sembra cadere proprio a fagiolo visto che giusto ieri raccontavo di essermi rimessa al lavoro su una vecchia storia, City of Ghostwalkers, di cui sto rielaborando il background e della quale ho intenzione di delineare una outline prima di ricominciare a scrivere.
Il primo punto che mi ha colpita è stato questo, sulla fiducia che bisogna avere in se stessi e nella storia. Lì dove Wendig dice della trama che non ha senso e dei personaggi che girano a vuoto come bambini, a me è caduto un macigno sulla testa.
4. THE CONFIDENCE GAME
Sometimes what kills us is a lack of confidence in our storytelling. We get hip-deep and everything seems to unravel like a ruptured testicle (yes, testicles really do unravel, you’re totally welcome). You suddenly feel like you don’t know where this is going. Plot doesn’t make sense. Characters are running around like sticky-fingered toddlers. The whole narrative is like a 10-car-pileup on the highway. Your story hasn’t proven itself, but an outline serves as the proving grounds. You take the story and break it apart before you even begin — so, by the time you do put the first sentence down, you have confidence in the tale you’re about to tell. Confidence is the writer’s keystone; an outline can lend you that confidence.
Questo è uno degli scogli contro cui vado a sbattere sempre: a un certo punto, mi perdo. La cosa sconvolgente-a-tratti-allucinante è che è successo anche con il romanzo che ho appena spedito in panchina… e del quale avevo una outline.
È difficile, a volte, continuare ad avere fiducia. Ma mi dico che è questione di disciplina, di concentrazione (e i Grandi Antichi sanno che se mi passa una farfallina sotto il naso, io le svolazzo dietro), di metodo e vado avanti.
5. STOP BUILDING THE PARACHUTE ON THE WAY DOWN
A lack of an outline means you’re burdening yourself with more work than is perhaps necessary. You’re jumping out of the plane and trying to stitch the parachute in mid-air, working furiously so you don’t explode like a blood sausage when you smack into the hard and unforgiving earth. Further, what happens is, you finish the first draft (tens of thousands of words) and what you suddenly find is that this is basically one big outline anyway, because you’re going to have to edit and rewrite the damn thing. An outline tends to save you from the head-exploding bowel-evacuating frustration of having to do that because you’ve already gone through the effort to arrange the story. A little work up front may save you a metric fuckity-ton later on.
All’immagine della salsiccia di sangue che esplode nell’impatto con la terra dura e implacabile ho riso: mi è partita in testa Dumb ways to die. Però è vero, io mi butto nella stesura di un romanzo o di un racconto avendo chiari solo incipit ed epilogo e qualcosa di quello che deve accadere nel mezzo. È come lanciarsi senza paracadute, mica per scherzo: ho fatto splat! con parecchie storie, al punto che ogni volta che ne concludo una mi sento miracolata. Eppure, anni fa, all’inizio della mia “carriera” di scribacchina, questo metodo funzionava. Sarà che oggi scrivo robe più cervellotiche, con diversi subplot.
7. SOMETIMES, YOUR GPS WILL STEER YOU INTO A BRIDGE ABUTMENT
Okay, to be fair, sometimes a GPS will have you turn sharply left and crash into an orphanage. The lesson here is that your GPS is not sacred. And neither, as it turns out, is your outline.8. THE OUTLINE CAN BE A PAIR OF HANDCUFFS
So, you’re taking this trip. You’re driving across the country. You know you’re supposed to stay on the highway, but holy fuck, the highway is boring. Endless macadam. Hypnotizing guardrails. Blah. Bleagh. Snooze. So, you see an exit ahead for a back road that takes you to Brother Esau’s Amish Muskrat Circus. Ah, but that’s not on your map. Do you drive on past? Stick to the plan? No! You stop! Because Motherfucking Muskrat Circus! Your outline is the same way. No plan survives contact with the enemy, and while you’re writing you’re going to see new things and have new ideas and make crazy connections that are simply not in the outline. Make them. Take the exit! Try new things! Don’t let the outline be a pair of shackles. Unless you’re into that. You’re the one going to the Bondage Barn, not me. Nice baboon mask, by the way.9. A GOOD OUTLINE DEMANDS FLEXIBILITY
It’s okay to leave room in your outline for things to change. It’s even okay to leave sections of your outline with big blinky question marks and hastily scrawled notes like NO I DON’T KNOW WHAT HAPPENS HERE BUT IT INVOLVES VAMPIRE SEX AND KARATE. An outline must bend with the winds of change, but it must not break.
Spesso, da parte di chi scrive, leggo affermazioni del tipo: “io non sarei mai capace di programmare tutto“. Che ci sta, per carità. Non ci sta il tono vagamente sprezzante rivolto a chi, invece, si trova bene a schematizzare, ma questo è un altro paio di maniche.
Fino a pochissimo tempo fa, anche io pensavo che non mi sarei trovata bene a lavorare prima su una outline. Ma pensavo anche che la Terza Persona Limitata fosse una scocciatura e che, quindi, non avrei mai abbandonato il Narratore Onnisciente.
E pensavo anche che i manuali di scrittura ingabbiassero la creatività.
Il punto è che bisogna provare.
Ho iniziato a scrivere in TPL e non l’ho più abbandonata. Ho letto i manuali e ho imparato qualcosa di nuovo — oltre ad avere avuto la conferma che certe altre le avevo apprese correttamente da sola, mentre altre ancora le avevo proprio cannate.
Adesso mi darò da fare con le outline, finché non troverò il mio modo di schematizzare. Anche se, per la verità, a guardare certe cose mi viene male ^^
Be’, un passo alla volta.
Per prima cosa, aprirò Scrivener, cercherò la funzione outline e creerò le prime tre righe: quelle corrispondenti alle tre parti in cui è suddivisa City of Ghostwalkers.
Dopo… boh?
Pacman
Nostradamus
Magical Cat Adventure
Snake