Perché i primi giorni dopo la fine (quella vera) sono più difficili di quello che ti raccontano.

1. Perché realizzi che è finita e che tutto quello che avevi pensato e sperato e immaginato era solo fuffa.
2. Perché non vi capite più e qualsiasi cosa tu dica non gli arriva com’era partita o non la coglie o la travisa.
3. Perché vorresti non provare rabbia, ma sei rabbia che cammina. Anche quando dormi, o cerchi di dormire.
4. Perché vorresti una bacchetta magica o una macchina del tempo per andare avanti veloce a quando ne sarai davvero fuori e riuscirai perfino a sorriderti pensando a questi giorni/mesi/anni.
5. Perché non sai nemmeno più se quello che ti ricordi (la bellezza) sia successo sul serio o se le tue già allora non fossero che proiezioni isteriche in tinte pastello di una fase monomaniaca della tua vita.
6. Perché ti chiedi anche se quello che ti fa schifo ricordare (la schifezza) sia accaduto proprio così (schifosamente) come te lo ricordi.
7. Perché siete troppo diversi. E troppo uguali. Diversi dove servirebbe foste simili e uguali dove occorrerebbero differenze.
8. Perché non legge un cazzo. E tu non corri nemmeno se ti inseguono.
9. Perché il tuo è un disordine fisico, il suo mentale. E il pensiero è ricambiato. Alla quarta.
10. Perché vorresti equilibrio, nel tuo essere bipolare tra il furore cieco (faccia da Jack Nicolson in Shining mentre sussurra “Wendy, I’m coooooming”) e le lacrime del non c’è più niente da fare (Candy Candy quando scopre che Anthony è morto).
11. Perché ti ripeti che non ti piaceva più. E te lo ripeti tipo mantra. In loop.
12. Ma poi ti viene in mente di come ti faceva ridere e allora (cazzo).
13. Perché tu lo sai che non funzionate e lo sapete entrambi ma ti piacerebbe, per altre cinque-sei ore, stanotte, far finta di niente.
14. Perché sei ancora lì che scrivi e no, non avevi voglia di uscire anche se avresti dovuto.
15. Perché passerà, oh, sì, lo sai, ma finché ci sei in mezzo mica ci credi.
16. Perché era tutto così diverso e poi è diventato uguale ma vorresti non essertene accorto.
17. Perché vorresti che ti chiamasse, ma se poi lo fa avresti preferito di no, che almeno restavi col dubbio.
18. Perché vorresti telefonare tu, o scrivere, ma non lo fai e se lo fai, fai solo casino.
19. Perché vorresti arrivasse un miracolo a salvarti. Ma se scendesse lo spirito santo suonando al tuo citofono e dicendo “fammi salire che sono qua per te”, tu, per come stai, faresti finta di non essere in casa.
20. Perché non è giusto. Ed è un mondo di merda. E vi amavate davvero voi due. Eravate felici e avreste potuto esserlo per un sacco di tempo. E siete stati due coglioni, ma ormai è tardi, ormai è andata e lo sai e non c’è più niente da dire e lo stare in silenzio ti strangola.