Provocazione in forma d’apologo 168

Intricate vicende mi fecero entrare in possesso dell’ultimo scritto di un grande sapiente.
Su di un foglietto di carta di recupero (lo si capiva dagli orli sfrangiati e dalle dimensioni fuori standard), guidata da righe tracciate a matita, la mano incerta del vecchio morente aveva vergato, tutto in una sola facciata, un sonetto.
Un sonetto più astruso che bello e contenente una licenza metrica che sarebbe potuta passare per arditissima se non fosse stata una semplice svista.
Mi ci ruppi invano la testa per mesi, dopodiché mi decisi a chiedere aiuto. Dopo lunghe ricerche rintracciai l’unico in grado d’interpretare correttamente lo scritto, di strappargli il segreto che di sicuro celava; e quegli, non appena gli mostrai il foglietto, capì all’istante di che si trattava e si mise immediatamente al lavoro. Senza degnare della minima attenzione il sonetto, con sospiri e borbottii di stupore e ammirazione, l’uomo girò e rigirò il foglietto da tutte le parti, lo pesò su un bilancino di precisione, ne prese e annotò ogni misura possibile: altezza, larghezza, interlinee, margini… Quindi, in base a quei valori annotati, determinò rapporti ed eseguì calcoli, al termine dei quali con volto trasfigurato e pieno di lacrime mi svelò il segreto: un segreto tanto inaspettato e portentoso che anch’io scoppiai in un pianto dirotto.
Quando però la commozione si fu un po’ calmata gli chiesi che parte avesse in tutto ciò il sonetto, dato che il sapiente aveva fama di poeta. L’uomo, alzando le spalle e sbuffando, rispose che no, che erano chiacchiere senza fondamento, che quel grande non aveva mai scritto una poesia in vita sua; ma che, invero, aveva un servo che si dilettava di scrivere versi; e che, per quel che importava, poteva anche essere di costui, il sonetto che il vecchio morente aveva trascritto sul foglietto fatale.