Sanita’ mia

Mi indica con il dito i nei che ho sul mio braccio, poi mi fa vedere le macchie della pelle sul suo di braccio.
Vede, mi dice, sono le macchie di vecchiaia, e mi fa cenno con la testa come se condividessimo lo stesso destino. Io, continua, ho quasi novant’anni, lei quanti ne ha?
Signora, io ne ho la metà dei suoi, e queste macchie sul mio braccio non sono macchie di vecchiaia ma sono dei nei!
La signora ha bisogno d’essere operata di cataratta o sono io che dimostro il doppio dei miei anni?
E con questo dubbio, dall’alto del mio doppio dell’età me ne esco impensierita dalla camera della giovane paziente novantenne che difatti dimostra settant’anni.