§ Welcome back §

Dopo 3 ore circa in macchina, tra normali passaggi e furti di tempo, infilo la chiave nella toppa, mentre con l'altra mano tengo una busta con due bottiglie di vino pregiato e il trolley.
Apro la porta.
Saluto.
Nessuna risposta.
Ripeto il saluto.
Nessuna risposta ancora.

Tutto in una frazione di secondo.

E' ora di cena, mi affaccio in cucina.
Vuota.
L'unica luce è in camera di mia madre.

Lascio tutto a terra.
Corro in camera.

Banalmente, lei e mio padre piegavano le lenzuola e nulla era accaduto.

Così un'altra notte, in cui taglio garze, metto creme, fingo di curare piaghe.

Casa.