Genova

Ritorno alla mia terra... E' curioso rivedere dopo pochi mesi la propria terra, dove riposano le spoglie mortali di mio padre. La rivedo con gioia, bagnata di sole, il mare immenso e placido che lambisce piano piano le coste... Riecco le case, abbarbicate sui monti, in mezzo ad alberi con le folte fronde...
Saluto Genova con gioia, anche se con un po' di malinconia: papà non c'è più, almeno fisicamente e viene naturale ripensare ai suoi ultimi mesi di vita e soprattutto alle ultime volte che io l'ho veduto. Come un film i ricordi affollano la mia mente, piacevolmente. Scruto il posto vuoto a tavola. Sembra strano che lui non ci sia più, almeno fisicamente. Dio ha voluto che venissi a Genova e potessi assistere alla Santa Messa in suo suffragio nella mia parrocchia. Sono passati tre mesi, lo vedo già in paradiso e lui non manca davvero di soccorrermi quando lo invoco. Non ci crederei se me lo raccontassero! Certo, non era un santo, era solo mio padre e perciò unico. Così oggi siamo andate a Messa e poi al cimitero. Di fronte alla tomba mi sono ricordata il momento più tragico e forte di quei giorni, proprio tre mesi fa, quando la bara di papà è stata calata nella fossa. Spiccava il grande crocifisso dorato che giaceva sul legno chiaro. È lui che mi ha dato forza quando il rumore secco della terra contro la bara colpiva i miei orecchi. Sentivo il mio cuore schiantarsi insieme con le zolle che battevano sul legno. Terribile davvero. Ho recitato il Rosario, ma, ripeto, già lo vedo in paradiso. I ricordi lambiscono dolcemente la mia mente come l'acqua del mare la costa. Certo, sono venati di malinconia, ma anche di una speranza forte. Il cimitero giace ai piedi dei monti, accanto al torrente genovese, il Bisagno. È davvero la casa tutti...