Quell’angolo di quartiere mai era stato intaccato da alcun desiderio di bizzarria estetica, ma erano chiari i segnali di stanco convivere tra i membri della famiglia Raminghi. Un caldo pomeriggio, con l’afa ben delineata tra i piccoli anfratti del centro storico, la nonna della famiglia, la Signora Berta, affermò che il colore della casa era fuori moda e che doveva essere rinnovato. Il colore doveva essere palesemente il rosa.
Lo annunciò mentre si svolgeva il solito pranzo domenicale, consumato quasi in silenzio dai commensali famigliari, venuti lì per il solito calcolo delle eredità che per sincera passione per la cucina della vecchia arpia. Sebastiano , il genero, sorpreso nel sorseggiare un Cacchione di qualche anno prima, quasi sputò il contenuto in faccia a Roberto, fratello della moglie.
Che cosa stai dicendo? Farfugliò , quasi. Questa casa è orrenda, ma così lo diventerà ancor di più. Il colore dovrà essere un marrone cotto che si intonerà perfettamente con le altre case dei vicini. Interruppe la discussione Claudia, moglie di Sebastiano. Questa casa non si tocca e se si tocca si farà sentendo il parere dei vicini e delle autorità e del potestà, se necessario. Anzi, oggi pomeriggio sentirò anche il prete, forse dio potrà illuminarci di più. Sebastiano ruotò vistosamente gli occhi in segno di disappunto. Si sa che i panni sporchi è meglio lavarli in casa.
Lo stesso pomeriggio l’argomento divenne di pubblico dominio all’interno della cittadina. Si risvegliò il buon gusto di ciascuno, ma si sa che l’arte nasce dalle opinioni e che le opinioni sono mutevoli. L’imbarazzo sull’opinione della vecchia fu totale, le pressioni sui capimastri dell’edilizia divennero troppe. Il prete disse che dio in queste faccende non avrebbe messo piede, però un colore sul mattone spento non sarebbe stato male.
Parole sacre, disse la moglie. Si sa però che gli uomini sono destinati a disobbedire alle autorità, soprattutto a dio. Ecco i nuovi Adamo che si susseguirono, un partito fu finalmente preso. La maggioranza era d’accordo con un cotto, annacquato si disse, che poi non si sapeva bene che fosse, ma era per far dispetto a dio, alla vecchia arpia e lo stesso podestà che aveva accennato ad un rosso spento.
Viva la libertà, si sentì gridare per le vie. La situazione stava sfuggendo di mano, il capomastro dei futuri lavori della casa dei Raminghi era momentaneamente l’autorità riconosciuta. Demiurgo della nuova primavera di quel paesotto.
Il podestà gridò alla pubblica piazza nella domenica della Pasqua di quell’anno Voi siete dei pazzi! Ve l’avevo detto che era meglio rosso spento!