L'isola dei nessuno

A volte penso alla mia vecchia vita, a quella vita che non tornerà mai più. Non ci penso con nostalgia, né ho voglia di tornare indietro perché è una cosa che non ho mai fatto. Ma ci penso, soprattutto in queste giornate di diluvio che mi obbligano in casa, dove comunque non sto ferma un attimo, però mi godo un po' di silenzio (telefoni e sintesi vocali permettendo).
Penso a quanta acqua ho preso in moto, a quante cose ho vissuto, visto, sentito, a quella vita da "normodotata" in cui vedevo tutto, compreso un futuro, mentre in questa invece c'è solo la realtà di un buio presente che non mi appartiene, non mi appartiene più.
E' un "viaggio" pensare a me, io qui in questa regione che mai avrei immaginato di abitare, in mezzo al vento e al mare, approdata qui agli sgoccioli di un'esistenza per caso: ero in cerca di una bussola e di un'ancora per rinascere. Non so dire se le ho trovate, so però che ho trovato un albero, una grotta, le rose e una spiaggia con un'isola dove sono rinata. Balene e delfini scompaiono come scompaio a volte io, ma esistiamo: siamo solo disorientati. Io qui ho capito molte cose, da vedente non potevo, da neo cieca neppure, da cieca totale invece ho saputo, perché sapere è una cosa, capire un'altra. Infatti non ho capito un granché, ma ho saputo molto. Mi è mancata molto Roma, che comunque vivo pure troppo spesso, ma in realtà solo qui in questo deserto selvaggio ho potuto trovare quella ricchezza che arriva con i suoni del vento e del mare (altro non c'è). Nell'immagine l'isola fotografata da me da sud, un posto dove vado quando posso e dove ho saputo.. dove ho conosciuto la rotta per non perdermi.
Non  perdere di vista Itaca,
poiché giungervi è il tuo destino.
Ma  non affrettare i tuoi passi;
è meglio che il viaggio duri molti anni
e la tua nave getti l'ancora sull'isola
quando  ti sarai arricchito
di ciò che hai conosciuto nel cammino.
Non  aspettarti che Itaca ti dia altre ricchezze.
Itaca ti ha già dato un bel viaggio;
senza Itaca, tu non saresti mai partito.
Essa ti ha già dato tutto, e null'altro può darti.
Se, infine, troverai che Itaca è povera,
non pensare che ti abbia ingannato.
Perché sei divenuto saggio, hai vissuto una vita intensa,
e questo è il significato di Itaca.
(Konstandinos Kavafìs [1863-1933], Itaca)